Текст

Сейчас, где бы я ни жил, у меня нет и в помине той жаркой радостной тяги в город, которая была в юности. Наоборот, я чаще и чаще чувствую, что мне не хватает дедушкиного дома. Может быть, потому, что дедушкиного дома уже нет - старые умерли, а молодые переехали в город или поближе к нему. А когда он был, всё не хватало времени бывать там чаще, я его всё оставлял про запас. И вот теперь там никого нет, и мне кажется, что я ограблен, что какой-то мой главный корень обрублен.

Даже если я там бывал редко, самой своей жизнью, своим очажным дымом, доброй тенью своих деревьев он помогал мне издали, делал меня смелей и уверенней в себе. Я был почти неуязвим, потому что часть моей жизни, моё начало шумело и жило в горах. Когда человек ощущает своё начало и своё продолжение, он щедрей и правильней располагает своей жизнью и его трудней ограбить, потому что он не все свои богатства держит при себе.

Мне не хватает дедушкиного дома с его большим зелёным двором, со старой яблоней (обнимая её ствол, лезла к вершине могучая виноградная лоза), с зелёным шатром грецкого ореха.

Сколько недозрелых яблок посбивали мы с нашей старой яблони, сколько недозрелых орехов, покрытых толстой зеленой кожурой с еще нежной скорлупой, с ещё не загустевшим ядрышком внутри!

Мне не хватает просторной кухни в дедушкином доме с её земляным полом, с большим жарким очагом, с длинной тяжелой скамьей, стоящей у очага. На ней мы сидели по вечерам слушали бесконечные охотничьи истории или рассказы о разрытых кладах в старых крепостях.

Мне не хватает вечерней переклички женщин с холма на холм, или с котловины в гору, или с горы в ложбину.

Как одинок, как чист женский голос в холодеющем вечернем воздухе!

Я всё чаще и чаще чувствую, как мне не хватает дедушкиного дома.

( По Ф. Искандеру)

Сочинение

   Память о родине, о родном доме, о детстве – вот те важные проблемы, над которыми рассуждает в своей статье Ф.Искандер.

   На примере своей жизни автор наглядно показывает, что чувство тоски по родному дому с годами становится сильнее. В молодости ему не хватало времени чаще бывать в дедушкином доме. А теперь дома нет. Прошлого не вернешь. Ф.Искандер с глубоким сожалением и горестью пишет, что он «ограблен», его «главный корень обрублен». 

   Рисуя картины своего детства, писатель часто повторяет фразу «не хватает дедушкиного дома», которая создает своеобразное композиционное кольцо размышлений. Ею начинается текст (пр.2) и заканчивается (пр. 15).

   Что кроется за этой фразой? Я думаю, что воспоминания о счастливой и простой жизни в горном ауле. Не хватает автору дома с земляным полом, двора со старой яблоней и с зеленым шатром грецкого ореха, вечерней переклички женщин с холма… Кажется, нет ничего особенного в описанных прозаических вещах. Но с какой нежностью и теплотой пишет об этом Ф.Искандер! Но, мне кажется, чтоб понять поэзию души писателя, надо хоть раз побывать в горах, видеть все это своими глазами.

   Ф.Искандер, повествуя о своих стремлениях и сожалениях, убеждает нас в том, что родной дом – «главный корень», питающий человека всю жизнь. Когда человек помнит о тех местах, где началась его жизнь, он живет правильнее и чувствует себя менее уязвимым.

   Мне кажется, данный текст – предостережение, словно Ф.Искандер просит молодое поколение не повторить его ошибки.

   Недавно я побывал во дворе старого полуразрушенного дома, где сыграли свадьбу мои родители, где родились и выросли мы с братом, откуда проводили в последний путь бабушку с дедушкой… Словом, перед глазами пронеслась целая вереница событий, которые тронули меня до глубины души. Прикосновение к прошлому, возвращение в те места, с которыми связано наивное и безмятежное детство, никого не может оставить равнодушным. Ведь это начало жизни, твоей и моей…

