Текст

(1)Писатель живет ради них, своих читателей и зрителей. (2)В романах, повестях, рассказах автор непременно - порою даже непроизвольно - делится своим жизненным опытом, своими размышлениями, страданиями и надеждами.
      (3)Позже письма могут донести до автора мнение тех, ради кого все его неусыпные думы, смятения, его беззащитная откровенность, его труд. (4)Один из читателей в своем письме вспоминает, как однажды в Доме литераторов он услышал от меня строки стихотворения, автора которого я сейчас с уверенностью назвать не могу: 
(5)А люди ищут счастья, 
Как будто 
Счастье, 
Счастье есть ...                                   
(6)Многие, очень многие вопросы читателей можно свести к такому общему смысловому знаменателю: что  являет собой в реальности понятие «счастье»? (7)Интересуются и тем, бывал ли я когда-нибудь абсолютно счастлив. (8)Отвечаю сразу и не задумываясь: «абсолютно» не бывал никогда. (9)Как говорил Аркадий Исаакович Райкин, самый бессмысленный вопрос звучит так: «У вас всё хорошо?» (10)Разве хоть у кого-нибудь и когда-нибудь бывает всё хорошо?

(11)А если бы вдруг и было ... (12)Ощущать этакое безграничное, бездумное и беспечное счастье - это, на мой взгляд, безнравственно и грешно. (13)Ведь если да​же у вас всё вроде сложилось благополучно, кто-то в то же самое время испытывает душевные и физические муки ... (14)Классики русской литературы проникли в глубины общечеловеческих ситуаций, общечеловеческих конфликтов и психологических катаклизмов. (15)Они постигли непостижимые сложности бытия. (16)Что же они думают о столь желанном для каждого счастье? (17)Пушкин, как известно, писал: «На свете счастья нет, но есть покой и воля». (18)Под волей он разумел свободу. (19)Лермонтов искал «свободы и покоя» - и это было едва ли не самым сокровенным его стремлением. (20)Искал-то Лермонтов «покоя», а в реальности уподоблялся тому парусу, который «ищет бури, как будто в бурях есть покой!» (21)«Покой нам только снится ...» - ​через много лет печально констатировал Александр Блок. (22)Быть может, во второй половине двадцатого века покой людям уже и не снится. (23)Но всё же мы жаждем душевного покоя, в котором только и возможен творческий непокой и благотворный непокой в любой другой деятельности, необходимой людям. (24)Бессмертных житейское благоденствие посещало не часто (25)Принято считать Гёте баловнем судьбы. (26)А вот Ираклий Андроников показал мне гётевское письмо, в котором «баловнем» сказано, что, если бы в его жизни был хоть один совершенно счастливый месяц, он бы и всю жизнь свою почитал счастливой. (27)Вот вам и «абсолютно»!
(28)На памятнике отца Лермонтова в Тарханах читаем: 
(29)Ты жизнь мне дал, 
Но счастья не дал.        
(30)Ты сам на свете был гоним,         
Ты в жизни только зло изведал

(31)Тяжко приходилось бессмертным. (32). В жизни только зло изведал ... » …(33)Это относилось и к самому поэту. (34)Но сколько мудрости и света подарил он  людям? 
(По А. Алексину)

 Сочинение 
Нет двух абсолютно одинаковых человеческих миров. Каждый человек по-своему переживает любовь, ненависть, зависть и по-разному истолковывает эти понятия. Та же история и с понятием счастье.
Что такое счастье? Что думают о счастье классики русской литературы? В чём счастье писателей? Эти непростые вопросы стоят в центре внимания размышлений А.Алексина. Оригинальна позиция писателя. Он считает, что никогда не был абсолютно счастливым. А ощущать безграничное, бездумное и беспечное счастье, по его мнению, безнравственно.
Что думают о счастье классики русской литературы, которые „постигли непостижимые сложности бытия?" Представим на минуту, что за „круглым столом" собрались Пушкин, Лермонтов, Блок и И.Андроников. Председательствующий Алексин отдаёт предпочтение Пушкину: „На свете счастья нет, но есть покой и воля". Его младший брат искал „свободы и покоя", а в реальности уподоблялся одинокому парусу. „Покой нам только снится..." - печально констатирует А.Блок.
Должен же быть хоть один счастливый человек среди великих! Есть, Гёте! Ведь его принято считать баловнем судьбы. Тут поднимается оппонент Алексина И.Андроников и показывает ему письмо - неопровержимое доказательство того, что у Гёте не было в жизни ни одного счастливого месяца... Внимательно выслушав классиков, писатель делает грустный вывод: „Бессмертных житейское благоденствие посещало не часто".
Но не верится, что мудрый писатель закончит свои размышления о счастье на такой трагической ноте. Давайте вернёмся к началу: „Писатель живёт ради них, читателей и зрителей". Да, писатели, делясь своим жизненным опытом, страданиями и надеждами, учат читателей жить, предостерегают их от ошибок, вселяют в них надежду... Разве не в этом писательское счастье?! Думаю, в этом. А мы, читатели, усваивая крупицы счастливой души, получаем энергию для борьбы за собственное счастье. А.Грин, умирающий от голода, пишет феерию „Алые паруса"; которая до сих пор утверждает преданность мечте и способность человека творить чудеса собственными руками. Талантливый актёр П.Луспекаев на двух протезах создаёт обаятельнейший образ весельчака Верещагина, лихо преодолевающего все препятствия на своём пути. Это примеры того, как преданность делу жизни делает людей счастливыми вопреки всем испытаниям.

